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«Il faut avoir un peu de pholie, qui ne veut avoir plus de sottise.» MONTAIGNE 

N°1
Mars 2007

« Ô le plus fou de tous les hommes, toi qui aspires à la sagesse ! »
nous étions avertis en somme, avant que de poser nos fesses

dans les salles de cours de Nanterre. Non seulement c'est une idiotie
que cette illusion délétère, de croire que la philosophie

apporte bonheur et richesse, mais c'est qu'au point où nous en sommes
il vaudrait mieux changer d'adresse ou bien, mieux : tomber dans les pommes

en plein partiel d'ontologie, pour ne valider ni mastère
ni licence, et goûter la vie avant d'aller au cimetière...

Ni débouché, ni gloire, ni même, privilège des ignorants,
le plaisir du savoir suprême, n'y croyant plus depuis longtemps...

La philo est une folie ? Et qui pourrait donc en douter !
C'est le passe-temps des nantis, l'obsession des coeurs chiffonnés.

Les esprits sains aiment le vent, l'amour, l'argent et les poèmes,
le sage n'aime rien : il prétend juger sans passion les problèmes
qu'il se pose à lui-même ! Allez, abandonnons-nous au doux ris

des fous qui ici l'ont semée, ils font l'éloge de la folie !

Jean-Marc Delaunay - janmach1@hotmail.fr

Le mot de la Pholie
Don Quichotte face au Moulin à Vent, par Salvador Dalí



Martine de Gaudemar : « L’humain pourrait
se définir par la capacité à être fou. »
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Martine de Gaudemar est philosophe et psychanalyste. Elle 
a accepté de répondre à nos questions concernant son 
parcours personnel et sa vision de la psychanalyse. Le 
dictaphone utilisé n'ayant pas fonctionné, nous avons 
reformulé ses paroles en fonction de ce que nous 
comprenions, et Mme de Gaudemar a relu et corrigé ce qui 
lui paraissait trop éloigné de ses propres formulations.

Par manque de place, nous ne vous présentons ici qu'un 
résumé de la discussion. L'interview complet est disponible 
sur http://lapholie.free.fr/spip.php?rubrique4

MD : Quelles raisons vous ont poussée à vous orienter vers 
la psychanalyse après des études de philosophie ? Quelles 
sont vos expériences cliniques ?

Je me suis intéressée très tôt à la psychanalyse, en 
lisant Freud de moi-même vers 14-15 ans... Ensuite, j’ai fait 
des études de philosophie. J’étais enseignante quand j’ai 
commencé une psychanalyse. Devenue maître de 
conférence, j’ai participé à des cartels de l’Ecole Freudienne 
de Paris (que dirigeait Lacan), et j’ai décidé de devenir moi-
même psychanalyste. Il n'y a pas de diplôme de 
psychanalyste, j’ai été reconnue par les collègues avec qui 
je travaillais. Mais comme je voulais travailler en psychiatrie, 
j’ai  commencé des études de psychologie pour avoir un 
diplôme me donnant accès à l’institution psychiatrique.

J’ai eu la chance de travailler pour me former sur le 
terrain avant mon DEA professionnalisant de 
psychopathologie, grâce notamment au Dr Tosquellas qui 
m’a accueillie dans son service. Puis j’ai travaillé avec des 
enfants autistes, psychotiques et mutiques, et avec de 
jeunes adultes souvent passés par l’hôpital psychiatrique. 
J’ai participé à Strasbourg à la création d’un centre de 
psychothérapie pour étudiants et élèves de prépa.

MD :  Vous avez donc subi vous même une cure... c'est 
indispensable pour devenir psychanalyste ?

Selon Lacan, on ne « subit » pas une cure ! Celui qui 
se propose d’entrer en psychanalyse est l’analysant  de sa 
propre analyse et l’analyste (le professionnel) est 
simplement là pour l’accompagner  dans sa démarche, lui 
servir de destinataire de sa parole, l’aider éventuellement à 
construire son récit de soi (même si ce travail peut avoir un 
effet thérapique).

Je ne suis pas sûre que la psychanalyse soit 
adaptée pour « soigner » des psychotiques, mais ce qui est 
certain, c’est qu’il est très important que les 
psychothérapeutes aient suivi une psychanalyse pour 
être réellement à l’écoute des formulations des patients  et 
être capable de supporter leurs mécanismes projectifs, 
persécutifs, ou mélancoliques. En tant que 
psychothérapeute, avoir effectué un travail psychanalytique 
et le poursuivre encore soi-même (une psychanalyse est une 
démarche qui n’a pas de fin) produit en nous une formation, 
au sens presque géologique du terme ; c’est-à-dire que la 
psychanalyse n’est pas une connaissance, ni une 
technique que l’on acquiert, mais c’est une réelle 
transformation de notre psychisme. Il devient plus souple, 
plus délié, plus multiple,  moins « tout d’une pièce ».  Et c’est

une bonne chose pour un psychotique d’être suivi  et  écouté 
par quelqu’un qui a un psychisme moins défensif, plus 
souple et accueillant que ceux des névrosés ordinaires.

MD : Il est surprenant que le terme de « folie » n’apparaisse 
dans aucun dictionnaire de psychanalyse. Le mot « folie » a-
t-il finalement un sens en psychanalyse ?

La « folie » n’est pas un concept psychanalytique et 
recouvre des expériences de déraison très variées, légères 
ou lourdes, momentanées ou chroniques, individuelles ou 
collectives, c’est une dimension ou un aspect d’un grand 
nombre de conduites. La folie est partagée, et elle est un 
révélateur de la condition humaine. Elle n’est pas propre 
aux psychotiques, qui n’en exhibent que le versant le plus 
douloureux. L’humain selon moi pourrait se définir par la 
capacité à être fou.

Ce qu’écrit Marcel Gauchet, et je le suivrais 
volontiers car c’est également mon expérience, c'est que 
lorsque l’on rencontre ceux que l'on appelle les « malades 
mentaux », on ne peut plus nier ou dénier l’existence de 
certains problèmes, qui correspondent à ce que l’on place 
souvent sous le terme de « folie ».  Il y a de la folie partout, 
mais il y a une différence de fonctionnement entre un 
psychotique, et les névrosés que « nous », les gens dits 
« normaux », sommes presque tous. Les psychotiques 
vivent par exemple une souffrance incommensurablement 
plus grande que nos souffrances ordinaires.

Mais il y a une parenté entre « eux » et « nous » ; 
nous avons eu simplement la chance et les moyens de 
ne pas « rester » psychotiques et de produire de la 
névrose qui nous permette de vivre. Une psychanalyse nous 
reconduit à ces états et mécanismes archaïques et nous 
découvrons notre parenté avec les « fous ». Selon moi, la 
psychose n’est rien d’autre que de rester fixé à un 
fonctionnement archaïque du psychisme, sans parvenir à 
produire des mécanismes moins coûteux. Nous avons tous 
utilisé des mécanismes psychotiques tels que le clivage ou 
la projection, par exemple, avant d’avoir mis en place des 
processus plus vivables.

MD :  Dans l’un de vos séminaires que j’ai l’occasion de 
suivre, vous expliquiez qu’il est dangereux de tenter de faire 
passer les psychotiques graves, par la cure psychanalytique, 
à l’état de névrose. Le travail du psychothérapeute consiste 
donc seulement dans l’apaisement de cette souffrance. Chez 
le psychotique grave, c’est en fait sa psychose qui le 
maintient en vie. Artaud se disait un « suicidé » avant de 
naître...
 

En effet, les psychoses doivent être apaisées plutôt 
que contrecarrées, ce qui n’est d’ailleurs pas possible. Sans 
sa psychose, le psychotique s’effondrerait ou se 
suiciderait. Sa souffrance est caractéristique de la condition 
du vivant humain.

Comme le dit Artaud, il est courant de voir des 
psychotiques dont la famille, les ancêtres, étaient déjà dans 
des fonctionnements destructeurs. Le psychotique l’est donc 
souvent « avant de naître ». Je ne connais pas suffisamment 
bien le cas d’Artaud mais j’ai travaillé avec des personnes-
limites qui ont fait des suicides à répétition. Par exemple, 
des personnes qui se suicident  près d’une fois par mois...
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J-MD :  C’est étrange que vous parliez de « suicides » 
lorsque ce ne sont que des tentatives !

(rires) Oui, en effet. Pour moi, je ne peux pas parler 
de simples tentatives, car des tentatives aussi sérieuses et 
aussi fréquentes ne sont pas seulement des signaux d’alerte 
mais expriment un véritable désir de se détruire. Il fallait que 
quelque chose soit brisé, coupé, cassé ou brûlé dans leur 
corps, ces patients cherchaient à se détruire, en tout cas à 
détruire en eux quelque chose. Il est très difficile de sortir de 
ces mécanismes destructeurs, mais pour les personnes 
avec lesquelles j’ai travaillé, cela a été possible, elles se sont 
en quelque sorte « névrotisées ».

MD : Maurice Nadeau décrivait Artaud comme « un solitaire
aux prises avec des 
obsessions effrayantes qu’on 
aurait tort de lui croire 
réservées […]. Cette folie, dont 
il a bien fallu qu’il 
s’accommode, lui a servi à 
pénétrer plus loin que 
quiconque dans d’étranges 
régions où se posent les 
questions essentielles de notre 
vie à tous. ». Qu’en pensez-
vous ?

Le psychotique pose 
des questions essentielles ou 
fondamentales que nous 
avons, à tort ou à raison, 
oubliées. Et, lorsqu’elles 
ressurgissent grâce aux 
« fous », elles causent en nous 
un malaise, parce qu’elles 
attestent de la souffrance 
liée à l’existence humaine, et 
à l’humanisation elle-même. 
Par exemple, des questions 
qui reviennent très souvent 
chez les psychotiques sont : 
« suis-je vraiment humain ? », 
« est-ce que je vis vraiment, ou 
est-ce seulement une fausse 
vie ? ». 

Le psychotique a une réelle difficulté par rapport à ce 
qui fait le fondement de nos Droits de l’Homme c’est-à-dire, 
se voir du point de vue d’un autre, chose qui ne va pas de 
soi. Nous interprétons comme des incapacités ce genre de 
fonctionnement différent du nôtre, mais cela n’empêche pas 
que le psychotique puisse être intellectuellement très fort et 
à même de disserter sur les Droits de l’Homme...

J-MD :  Quel rapport faites-vous entre philosophie et 
psychanalyse ? Vous savez que certains philosophes tels 
que Sartre, ne voulaient pas entendre parler de 
psychanalyse, l'inconscient se ramenant à une « mauvaise 
foi »... (bien qu’à la fin de sa vie, il  changea un peu de point 
de vue.)

La psychanalyse apporte un regard nouveau sur la 
réalité humaine en restituant la face obscure, affective, 
pulsionnelle qu’oublie la philosophie adepte de la pure 
spéculation. Par la psychanalyse ou par la proximité avec 
ceux que l’on dit fous, on retrouve le contact avec la part 
souffrante oubliée,  avec  ce  qu’il en coûte d’être adapté à la

civilisation. Mais la psychanalyse est instructive également 
pour comprendre le sujet de la pensée et du langage lui-
même.

Ricoeur disait que le sujet doit « passer par la 
psychanalyse » pour mettre à l’épreuve son cogito, sa 
déclaration d’existence. Le philosophe doit se laisser 
déposséder de l’origine du sens. La psychanalyse serait 
donc la réponse adéquate au refus de la part de la 
modernité, de ce qui est insu, de ce qui échappe au 
sujet conscient. Le cogito auto-constituant (de Descartes, 
par exemple) est un déni de la division du sujet, qu’il nous 
faut pourtant reconnaître.

Selon Marcel Gauchet et Stanley Cavell (et je suis 
d’accord) le seul cogito véritable s’appuie sur l’inconscient 
car le « cogito blessé », pour reprendre le terme de Ricoeur,

admet la part étrangère ou 
inconsciente qui divise le sujet et 
qui témoigne seule d’une vie de 
l’esprit. Sinon, le cogito transparent 
à lui-même et à ses opérations 
réduit le cerveau à une simple 
machine cybernétique  et le sujet à 
un "pilote de  la machine".

J-MD :  Nadeau écrivait que les 
« questions essentielles » 
auxquelles étaient confronté Artaud 
relevaient aussi de « notre vie à 
tous ». Pourtant, la philosophie, 
chez Descartes par exemple, exclut 
la possibilité que le philosophe 
considère le psychotique comme 
son semblable. Qu’est ce que la 
folie a à apprendre à la philosophie 
selon vous ?

Les psychotiques doutent 
de leur humanité, ou plutôt croient 
savoir qu’ils ne sont pas vraiment 
humains. Ils montrent à tous ce qu’il 
en est de la précarité de notre 
humanisation, et de la précarité 
subjective. Les névrosés, eux, n’en 
doutent pas vraiment. Notre doute 
a quelque chose d’un luxe, parce 
que  nous  avons  la  chance  que

nos doutes soient appuyés sur des certitudes de base.
La névrose fonctionne souvent comme une 

« défense » contre des questions existentielles qui ravagent 
les psychotiques, contre une douleur individuelle d’exister, 
ou d’exister dans l’isolement métaphysique indépassable, 
qui est intolérable. C’est parce que nous sommes certains 
d’être humains que nous pouvons supporter de nous 
demander, par simple spéculation, si nous le sommes 
vraiment. Au lieu de se poser ces questions de façon 
seulement intellectuelle, si le philosophe se les posait 
réellement, il serait aussi ravagé que les psychotiques. 
Certaines psychanalyses conduisent à ce point d’extrémité 
radical. Il est certain que je ne vais pas conduire les 
personnes en qui je sens certaines fragilités dans des zones 
où il y aurait par trop de précipices sur le chemin. Mais il 
serait bon de savoir que nous frôlons tous de tels 
précipices au lieu de continuer, comme le dit Pascal, à nous 
aveugler volontairement.

Propos recueillis par Marion Devosse et J-Marc Delaunay

Buste d'enfant – Paul Klee 1933



Cette petite phrase est sans doute une de celles qui 
ont donné lieu au plus grand volume de commentaires, en 
comparaison du rôle relativement anodin qu'elle avait dans le 
texte original. A la suite de Michel Foucault, Jacques Derrida, 
Jean-Marie Beyssade, un grand nombre de philosophes ou 
d'historiens de la philo ont pris position dans la querelle qui 
opposait Foucault et Derrida essentiellement, afin de savoir 
si Descartes avait ou non exclu le fou du champ de la 
philosophie.

Les querelles de l'histoire de la philo paraissent très 
souvent surrannées et hors de propos pour qui veut
penser le monde et l'humain aujourd'hui. On a
tendance à vouloir dire à notre tour de
Foucault et Derrida : "mais quoi ? ce
sont des fous, de débattre avec autant
d'acharnement sur un point qui nous restera
pour toujours obscur, Descartes étant décédé
et ne pouvant donner raison ni à l'un ni à l'autre.
Et je ne serais pas moins extravagant, si je me
réglais sur leurs exemples, en m'intéressant
moi aussi à comprendre exactement ce que
le texte des Méditations signifie" ! Ne reculant
pas devant le risque de l'insensé, c'est
pourtant ce que nous nous proposons
de faire...

"Et  comment  est-ce  que  je
pourrais nier que ces mains et ce corps-
ci soient à moi ? Si ce n'est peut-être
que je me compare à ces insensés, de
qui le cerveau est tellement troublé et
offusqué par les noires vapeurs de la
bile, qu'ils assurent constamment qu'ils
sont  des  rois,  lorsqu'ils  sont  très
pauvres ; qu'ils sont vêtus d'or et de
pourpre, lorsqu'ils sont tous nus ;
ou s'imaginent être des cruches, ou
avoir un corps de verre. Mais quoi ? ce sont
des fous, et je ne serais pas moins extravagant,
si je me réglais sur leurs exemples" (trad. duc de Luynes).

Dans le mouvement du
doute   radical   qui   ouvre   les
Méditations Métaphysiques, Descartes
évacue étape par étape tout ce qu'il
croit savoir avec certitude, débarasse la
pensée  de tout ce qui en elle peut présenter le moindre 
doute. Mais au moment où Descartes compte remettre en 
question l'existence de son corps, après avoir déjà rejeté le 
témoignage des sens en ce qui concerne les objets éloignés, 
il se fait à lui-même l'objection, que douter de son corps 
reviendrait à considérer que l'on est fou.

L'objection est surmontée grâce à l'expérience du 
rêve, « presque indiscernable de la réalité », qui nous fait 
parfois croire que nous marchons alors que nous sommes 
endormis, et donc pour l'auteur est une raison suffisante de 
douter de notre corps. Le doute continue, par la remise en 
cause des vérités mathématiques, le Dieu trompeur, le malin 
génie, pour arriver au noyau indubitable du savoir, ego sum, 
ego existo, le "cogito" (noyau qui contient en puissance, on le 
sait, l'arbre de la philosophie...).

Descartes, méditation I :  « Mais quoi ? ce sont des fous, et je ne 
serais pas moins extravagant, si je me réglais sur leurs exemples. »
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Le fou(cault) des cartes

C'est sur cette petite objection : “mais quoi ? Ce sont 
des fous !”, venant un instant ralentir la marche de 
destruction des idées reçues, que Michel Foucault va 
s'appuyer, dans son Histoire de la folie à l'age classique
(1961), pour soutenir la thèse du "grand renfermement",
selon laquelle, alors qu'à la Renaissance la possibilité de la 
folie est au coeur des réflexions des philosophes (cf 
Montaigne, Erasme), au XVIIe siècle en revanche la folie est 
rejetée à l'extérieur du sujet raisonnable, qui n'a  plus  rien  à

voir avec elle. Selon Foucault, le pas en arrière de
Descartes, au moment de douter de sa différence

d'avec le fou, est le symptôme de la
rationalité moderne,  comme sa condition de

possibilité. Le sujet moderne est sauvegardé du
risque d'être fou, par la simple décision de ne pas

l'être : « il serait extravagant de supposer qu'on
est extravagant ». Selon Foucault, le doute n'est

donc pas absolu avant de buter sur
l'évidence que je suis, j'existe. La pierre

de touche de la rationalité se fonde d'après lui
sur une première « vérité », ou plus exactement

un premier refus du doute : je ne suis pas fou.
Implicitement, le cogito suppose déjà la

conviction  d'être sain d'esprit.

Jacques Derrida, en 1963 et 1967,
critique cette lecture du passage de la

première Méditation, en considérant, lui,
qu'il ne s'agit pas pour Descartes de rejeter
la folie comme "mauvaise raison de douter"
 (ce que comprenait Foucault), mais simple-
ment de « faire semblant » de donner raison

au dogmatique, avant de le faire basculer irrémé-
diablement dans le scepticisme, avec l'argument
 du rêve. La comparaison de celui qui doute de son

propre corps à un fou serait donc selon Derrida
une manière de donner plus de force à la démon-
stration qui suit, en feignant de donner raison au
tenant de la santé mentale contre la folie.

Effectivement, l'argument du rêve, s'il est validé par 
l'interlocuteur, englobe largement la possibilité de la

folie : « j'ai coutume de me représenter en mes
songes les mêmes choses, ou quelquefois de moins 

vraisemblables, que ces insensés, lorsqu'ils veillent ».

Selon Derrida, ce passage est la preuve que chez
Descartes encore, la folie est considérée comme 
parfaitement concevable pour le sujet,  à cause de 
l'expérience du rêve : « la raison cartésienne, loin d’exclure 
ce qui diffère d’elle, reconnaît la présence éventuelle, 
menaçante, jusque et y compris en elle, de cette lumière 
noire, non naturelle, qu’est la folie ». Descartes emporte 
avec lui dans son doute hyperbolique la possibilité et donc la 
supposition de la folie. Non seulement le cogito est 
possible même en supposant que je sois fou, mais il se 
base  sur une supposition qui englobe la folie  : « Avec 
Descartes la folie perçoit en elle son autre : la fissure de la 
folie est interne à la raison ».

Dans un article de 1973 paru dans la Revue de 
Métaphysique et de Morale, J-M Beyssade prend à son tour 
part au débat. S'il reconnaît avec Derrida que  l'argument  du
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rêve viendra emporter et dépasser la possibilité de la folie, il 
lui reproche de lire dans la méditation des voix séparées qui 
se contrediraient par simple intérêt rhétorique. Si la chose 
est envisageable dans un dialogue comme la Recherche de 
la Vérité, où Poliandre et Eudoxe incarnent les rôles 
antagonistes du dogmatique (la doxa) et du sceptique 
(cartésien), en revanche dans les Méditations il n'est pas 
question de feindre : comme processus individuel de 
recherche d'une vérité, on ne saurait y lire la présence 
d'une stratégie visant à surprendre autrui.  L'objection 
Mais quoi ? Ce sont des fous, est donc à mettre
au compte du sujet lui-même : ce n'est pas, 
comme le croyait Derrida, un autre qui pense 
quand surgit la peur d'être assimilé à un fou. 
Descartes accepte donc réellement  de rejeter 
(temporairement) la possibilité d'être fou.

Mais comment comprendre que le 
philosophe, qui sait déjà qu'il va finir par douter 
de son corps, puisse prendre au sérieux une 
objection telle que : « je ne serais pas moins 
extravagant, si je me réglais sur leurs principes 
» ? Beyssade fait alors appel au texte latin, 
« minus ipse demens viderer  ».  Videri = avoir 
l'air. Il retraduit donc : « je ne paraîtrais  pas 
moins extravagant... ». Alors le sens s'éclaire : 
Descartes  ne rejette  pas  la  supposition d'être
fou, parce que ce serait réellement être fou soi-même 
(position dogmatique), mais au contraire, parce qu'une telle 
supposition pourrait sembler  extravagante. Derrida 
n'avait donc pas totalement tort en voyant une pluralité de 
points de vue dans ce passage des méditations, mais ce 
n'est pas une pluralité de voix : c'est toujours Descartes qui 
parle, mais il cherche à convaincre le lecteur, et à lui 
présenter des positions qu'il  puisse accepter. Voilà pourquoi

la possibilité de la folie est rejetée par Descartes (car pas 
assez convainquante pour l'esprit non philosophe), alors 
même qu'il la considère, du moins à cette étape des 
Méditations, comme parfaitement recevable.

Si ce passage de la première Méditation  peut en 
effet être interprété comme un signe de l'ère du temps de 
Descartes, où la possibilité de la folie devient de plus en plus 
difficile à faire avaler à ses interlocuteurs, en revanche il 
paraît  totalement  infondé  d'incriminer  Descartes lui-même

d'avoir un a priori sur ce point. La sixième 
Méditation  viendra rétablir l'existence des 
choses matérielles, dont notre corps, et 
également la possibilité de distinguer entre les 
perceptions fausses et vraies. Les perceptions 
justes sont reconnaissables, en ce qu'elles sont 
claires et distinctes, des illusions, c'est-à-dire 
des perceptions des fous ou les nôtres quand 
nous nous trompons, car Dieu nous a donné la 
puissance de percevoir le vrai, en même temps 
que la liberté de mal juger. Mais au moment du 
doute hyperbolique, le fou est accueilli de 
même que le sain d'esprit dans le strip-tease 
cognitif qui conduit au cogito. Le fou a beau 
délirer, il n'en reste pas moins qu'il pense, et 
donc qu'il est une chose qui pense. Mais sera-t-
il capable de s'en rendre compte ? Laissera-t-il

le sain d'esprit seul poursuivre sa route de reconstruction 
des vérités ? Ou au contraire ne serait-ce pas le fou qui se 
croirait réduit à une chose qui pense, et le sain d'esprit qui 
refuserait de ne se croire qu'un âme  ? Quoiqu'il en soit, il 
faut dire avec Michel Foucault et Descartes, enfin 
réconciliés, que « de l'homme à l'homme vrai, le chemin 
passe par l'homme fou »...

Jean-Marc Delaunay
janmach1@hotmail.fr

LE CAS NIETZSCHE : les dernières années (1889-1900)

Les onze dernières années de la vie de Nietzsche 
ressemblent à une véritable tragédie ; une tragédie dominée 
par l’amour étouffant de sa famille allant jusqu’à pulvériser 
son œuvre. Comment une mère pieuse, fervente catholique, 
peut-elle  comprendre  le  génie  de  l’« éternel
retour » ou celui du « Dieu est mort » ? 
Comment une sœur, mariée au général 
Förster, activiste de l’antisémitisme, peut-elle 
lire les œuvres de son frère sans se détacher 
de l’œuvre aryenne qui la fascine ? Les 
dernières années de la vie de Nietzsche 
tournent autour de ce puissant trio où l’amour 
sombre dans le mortifère. 

Quel est le deus ex machina de cette 
tragédie ? Que s’est-il exactement passé ? 
Comment Nietzsche est-il devenu fou ?

On sait que l’œuvre de Nietzsche est 
sans  cesse  marquée   par  le  champ  lexical
de la maladie. Entré comme professeur de philologie à l’âge 
de 25 ans,  Nietzsche  se  désiste  très  vite  de  cette  tâche, 
après 7 années de professorat, pour raisons de santé. En 
effet, en 1876, de fortes migraines l’empêchent  de  travailler

et il souffre des yeux. Il obtient l’autorisation de l’Etat et 
perçoit une faible pension. A 32 ans donc, il mène une vie de 
voyages et d’errance. Ses correspondances sont rongées 
par le vocabulaire de la maladie et de  la  souffrance  :  1877

« Ma santé a encore été très mauvaise, 
presque désespérée [maux de tête] » (lettre 
à sa mère) ; 1879 « J’ai échappé plusieurs 
fois aux portes de la mort, mais au prix 
d’effroyables tortures » (lettre à Paul Rée) ; 
1880 « Mon existence est un fardeau terrible 
que j’aurais depuis longtemps rejeté, si je ne 
faisais, dans cet état de souffrance et de 
renoncement presque absolu, les essais et 
les expériences les plus instructifs dans le 
domaine intellectuel et moral » (lettre au Dr 
Eiser) ; et, surtout en 1883, il écrit à son 
fidèle ami Overbeck à propos de sa 
sœur « Je suis finalement la victime d’un 
impitoyable  désir  de  vengeance,  alors  que

mon mode de pensée le plus intime a justement renoncé à 
toute vengeance […], c’est ce conflit en moi qui me 
rapproche […] à grands pas de la folie ».

.../...
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Si Nietzsche est conscient que ses œuvres sont 
étroitement liées à la souffrance, ce n’est pas que sa 
philosophie soit réductible à la maladie mais c’est que la vie, 
elle-même, est, comme le dit Deleuze, une « transmutation 
des valeurs » où alternent santé et souffrance. Cette 
alternance constitue, selon Nietzsche, l’intersubjectivité 
secrète de chaque individu. La santé permet une 
évaluation sur la maladie ; la maladie permet d’évaluer la 
santé. Cette légèreté dans le déplacement est le signe de la 
« grande santé ». C’est pourquoi Nietzsche peut dire 
jusqu’au bout (c’est-à-dire jusqu’en 1888) : « je suis le 
contraire d’un malade, je suis bien portant dans le fond » ― 
l’importance de son œuvre ne témoigne-t-elle pas, à cet 
égard, d’une « grande santé » ?

Pourquoi un tel paradoxe ? C’est que tout est 
masque chez Nietzsche. Sa santé est un premier masque 
pour son génie ; ses  souffrances,  un second  masque  pour
son génie et sa santé. Il n’y a 
pas de « Moi » qui soit unique ; 
il y a derrière le « Moi », des 
puissances négatives et 
positives qui forment une force 
de vie ou une force de pensée. 
Il y a, chez Nietzsche, une 
pluralité de masques (celui de la 
vertu, du mensonge…). Il y a le 
masque de la folie : « Et parfois 
la folie elle-même est le 
masque qui cache un savoir 
fatal et trop sûr » (Par-delà le 
Bien et le Mal). 

Le masque de la folie 
correspond au moment où 
l’homme coïncide avec la mort 
et où, dans cette in-existence, 
les masques cessent de 
s’interchanger. Le masque de la 
folie est, par conséquent, rigide : 
« « Hélas ! Accordez-moi donc 
la folie, puissances divines ! […] 
Donnez-moi des délires et des 
convulsions !  […] L’esprit 
nouveau qui est en moi, d’où 
me vient-il s’il ne vient pas de 
vous ? Prouvez-moi que je vous 
appartiens ! ― La folie seule me
le démontre. » […] Il y avait à Jérusalem de grands 
établissements d’aliénés pour les saints naufragés, pour 
ceux qui avaient sacrifié leur dernier grain de raison. » 
(Aurore, I, 14). Nietzsche devenu dément, c’est précisément 
Nietzsche ayant perdu cette mobilité, cet art du 
déplacement, de la transmutation des valeurs, ne pouvant 
plus par sa santé faire de la maladie un point de vue sur 
la santé !  Cette rigidité de la folie, Nietzsche la nomme 
« situation comique », comme une bouffonnerie dernière.

Si Nietzsche parle de la folie dans son œuvre, c’est 
probablement parce qu’il sentait ce moment inéluctable, dû 
au dégoût qu’il éprouvait envers sa sœur. Et s’il ne parvient 
pas à s’en détacher, c’est parce que sa mère s’efforce de 
renouer les liens de la fratrie. Les premières manifestations 
de délire dans la vie de Nietzsche datent du début de l’année 
1889. D’abord, il y a les « billets de la folie » : Nietzsche 
envoie des billets alarmants à nombre de ses amis (dont le 
roi Umberto d’Italie !) où il signe « Le Crucifié », 
« Dionysos », « Nietzsche-César »... Overbeck arrive le 8 
janvier chez Nietzsche : « J’aperçois Nietzsche recroquevillé 

dans le coin d’un sofa, en train de lire […] les épreuves de 
Nietzsche contre Wagner, horriblement défait ; il me voit et 
se jette sur moi en m’enlaçant avec véhémence, il m’a 
reconnu et fond en larmes ; puis retombe sur le sofa, en 
proie à des convulsions ». Nietzsche est accueilli à la 
clinique psychiatrique de Bâle et les médecins 
diagnostiquent une « paralysie progressive ». A partir de 
1889, Nietzsche perd progressivement la raison. Il est 
encore capable de garder la mémoire du passé, de jouer du 
piano mais, en revanche, incapable de garder la mémoire du 
présent ; il est incapable de reconnaître ses amis et, bientôt, 
sa mère. Il mène alors une existence purement végétative 
entretenue par sa mère puis, à la mort de celle-ci, par sa 
sœur. Les journées se succèdent pareilles à elles-mêmes : 
toilette, promenade après déjeuner et le reste du temps, 
Nietzsche est assis sur une chaise à bascule et 
murmure des choses inaudibles. A 45 ans !

Quel destin se joue alors 
sur son œuvre pendant sa folie ? 
Sa mère gère d’abord le 
patrimoine philosophique mais 
sur l’insistance de sa fille (qui 
avait fondé avec le Dr Förster une 
colonie aryenne au Paraguay), 
elle lui délègue les fonctions ; 
c’est que l’éditeur Naumann 
réclame ses dettes. La mère de 
Nietzsche ne pouvant payer, sa 
sœur propose de s’en charger et 
parvient à négocier. Peu à peu, 
Elisabeth a la mainmise sur les 
œuvres de son frère. Elle 
sollicite les amis de Nietzsche 
pour faire publier certains textes 
inédits. Cependant, Overbeck, 
sans jamais manquer de dignité 
envers Elisabeth, refuse. Le 
professeur de philosophie, 
Steiner, engagé par Elisabeth 
pour l’entretien des archives, 
tente de lui expliquer les concepts 
de la philosophie de Nietzsche, 
mais en vain : Elisabeth refuse de 
comprendre et instrumentalise 
l’œuvre de son frère en vue du 
national-socialisme.  Elle  fonde

le « Nietzsche-Archiv » à Weimar. Certains amis de 
Nietzsche rompent tout lien avec celle-ci. Lou von Salomé, 
considérée comme le disciple spirituel de Nietzsche, tente 
de dénoncer la mainmise d’Elisabeth sur l’œuvre de son 
frère et écrit un livre, très beau, sur sa philosophie. En 1897, 
la mère de Nietzsche meurt et Elisabeth s’ingénie à bâtir un 
culte autour de la philosophie de son frère. Elle brosse de lui, 
dans ses correspondances, des portraits splendides alors 
que Nietzsche, selon les termes d'Overbeck, n’est plus 
qu’ « un noble animal blessé à mort ». Elisabeth fait venir 
des sculpteurs et des peintres de talents pour accentuer la 
mythification du philosophe. Mythification que le philosophe 
aurait mille fois déplorée ! Nietzsche meurt enfin en janvier 
1900 et il est enterré dans le caveau familial. Le buste de 
Nietzsche repose désormais dans les bureaux de Hitler, 
lequel a dû faire mine de comprendre qu’il y avait un lien 
entre l’idéologie nazie naissante et les œuvres du 
philosophe… Quelle est la véritable folie de cette tragédie : 
celle de Friedrich Nietzsche ou celle de sa soeur Elisabeth 
Förster-Nietzsche ?

Marion Devosse - mariondevosse@hotmail.com

Nietzsche selon E. Munch en 1906
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« 1. – Le monde est tout ce qui arrive. » nous nargue de but en blanc le sieur 
Wittgenstein, voilà qui n’est pas très charitable. Que de travail pour accomplir l’effort de 
compréhension de ces premiers mots ! Mais ne vous tourmentez point, ôtez les mains de votre 
tête et cessez ce râle inhumain, le professeur Brejnev est là.

D’abord « 1. ». Si on omet la ponctuation – car le point n’est là que pour éviter que le 1 ne 
devienne lui-même exponentiel, en dehors de la volonté de l’auteur – ce chiffre, le premier de 
l’alphabet numérique positif est à l’attention directe du lecteur en quête de repère. Le livre 
commence par le début. L’action ne se situe pas in medias res, « dans l’action », contrairement 
au livre les Frères Karamazov par exemple qui ne commence pas par le chiffre 1. Le tiret qui suit 
amène le contenu sous-entendu par l’introduction numéralogique. 

Avant d’entamer l’analyse proprement dite de ce qui nous intéresse, c'est-à-dire ce que veut nous transmettre par un 
ensemble de lettres ordonnées en mots qui forment eux-mêmes une phrase, afin de soumettre une pensée, Wittgenstein, je 
tiens à préciser avant que l’analogie ne soit irréparable que votre serviteur n’a de rapport que patronymique avec Leonid 
Brejnev. La ressemblance s’arrête là, il ne sera pas question ici du régime soviétique, qui soit dit en passant souffrit du 
passage de cet homme. Pour être de mauvais goût, on dira que là où Brejnev est passé, le régime n’a pas repoussé. 
Passons. 

« Le » est un article qui, heu... singularise ce à quoi il est rattaché... ici : « monde ». « Le monde ». C'est-à-dire 
l’endroit où l'on vit, le seul endroit au monde, éprouvé scientifiquement, dans l’univers où la vie a pu immigrer, en attendant 
d’autres terres plus accueillantes. Dans la pensée de Wittgenstein, ...mais avant d’entrer dans les détails, je tiens à 
m’excuser pour mon aparté sur Brejnev. Il était sans doute superflu, Léonid est mort et il n’a jamais écrit dans une revue de 
philosophie, il n’y avait donc pas de confusion possible. C’est dans un esprit de clarté que j’ai tenu à digresser, mais peut-être 
cela alourdissait mon essai. (alourdissait... c’est un mot d'esprit parce que dans digresser, il y a graisser dix fois, de graisse, 
vous voyez ?).  Le monde est tout ce qui arrive, bien sûr, car qu'est-ce qui peut m'arriver de pire ? Est toujours jumelé avec le 
monde. Ainsi, l'allocution : « qu'ai-je bien pu faire au monde pour mériter ça ? ». Et voilà, mission accomplie, encore un 
mystère de la philosophie élucidé grâce aux bons soins du professeur Brejnev, à bientôt pour la suite. Et comme le dit si 
lestement Flaubert : « Et moi aussi ! Qu’il vienne ! Allez le chercher ! ».

Traduit du russe par Arthur Lemasson - dlmoldavia@hotmail.com

Lisons ensemble avec le professeur Brejnev
Ce mois-ci, le point numero 1 du Tractatus logico-philosophicus de L.Wittgenstein 

Paris X 2008       
Psychose à Nanterre

selon Nicolas Musique

Le Cas  ϕ
Aux philosophes manque, hélas ! le médecin.
– Cas d’école : « Infection de pure connaissance ». 
Tumeur d’Idée, encor bénigne à la naissance,
Mais le délire abstrait déjà ronge en son Sein…

Bientôt, l’âme patiente expulse un corps malsain ;
Substance, Sujet, Moi – la dégénérescence
Bourgeonne de concepts, court d’essence en essence…
Les textes contagieux spéculent par essaim !…

– Dans l’ordre des savoirs, Symptomatologie 
Pourrait bien supplanter l’antique Ontologie…
Les problèmes de l’Etre enfin seraient traités.

Et l’on rirait plutôt du grotesque visage
Grimaçant de logique et de raison… – Sentez
Saillir l’œuvre de fou sous le travail du sage !

A. le fameux anonyme des forums de lapholie.free.fr
a_________@hotmail.fr



Je n'entrais plus dans mes habits
Chapitre I 

     Cet exercice fantaisiste constitue l'introduction à un roman en cours de rédaction, d'inspiration tout aussi fantaisiste, 
au sens idiot du terme - n'y voyez pas une référence. Combien cette fantaisie-là, me semble exprimer mieux le 

sentiment doucement paranoïaque qui vient à me-nous bercer, en ces temps d'intense mobilisation, pour des causes de plus 
en plus lointaines, imprécises, fuyantes, comme en phase d'estompement. Soyez clément avec le nouvelliste. Merci. N. T. J.
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Réveillé et levé trop longtemps après l'aube, 
m'apprêtant à courir au café le plus proche, je m'aperçus un 
jour que je ne rentrais plus dans mes habits. Non pas que 
j'eusse forci. Au contraire je n'avais cessé de maigrir ces 
derniers mois – à force de m'aigrir pour ainsi dire à courir de 
travers au plus proche café, à hurler dans les cours, à boire 
à jeun, j'avais perdu du poids. Non simplement j'étais trop 
grand, trop gros, que sais-je, cela ne se voyait pas, mais 
mes habits sentaient : je ne leur convenais plus. Comme un 
gant trop petit ou une femme trop étroite refuse sa chaleur à 
nos froids arguments, je ne pouvais les mettre. C'était 
pourtant les mêmes que la veille, jetés sur un dossier et 
froissés de l'abandon. Au matin j'avais pu les enfiler sans 
heurt et m'en défaire le soir. Mes vêtements étaient vieux, 
rompus jusqu'à la corde à leur triste utilité,
cartonnés de sueur mais lâches et larges
à souhait, et portant âcre encore l'impact
des puanteurs du jour. Ils n'avaient pas
plus changé qu'un vêtement décem-
ment ne le peut en une nuit, rendu
sec  et  glacé  à  son  maître
blafard,  mais  jamais  trop
fâché, le labeur accompli,
qu'il  rejoigne  à  la  nuit
d'autres draps. Ils n'avaient
pas changé, mais je ne leur allais
plus, tout simplement.

Se promener tout nu pour aller au café, c'est
comme se lever tard pour aller au marché, c'est 
extrêmement mal vu. Les gens, eux, toujours eux, sont tous 
des excentriques. A eux non plus je ne leur allais plus. A 
mon corps déployé hors de cette intimité moite qui fait de 
nos vêtements nos premiers concubins, le citadin ravi exulte 
d'impudeur, des dames s'interloquant se retournent pour 
bien faire voir qu'il n'y a là rien de bien excitant qui puisse 
choquer leurs règles boudeuses, et le reste s'en fout, 
quoique marquant parfois la frontière qui sépare encore 
son attitude de la plus parfaite indifférence par une 
franche et sincère antipathie. Antipathie qui, et c'est à 
noter je crois, se manifeste paradoxalement avec d'autant 
plus d'acuité qu'on aborde des lieux couverts –  le plus haut 
point étant le métro où j'eus même une quasi altercation. 
Mais c'était prévisible comme je l'ai déjà dit. Ce qui est plus 
étonnant par contre c'est que, mon corps grandi, il ne me 
rentrait plus non plus dans l'âme, étroite et repliée, morte de 
honte qu'elle était. Ce qui prouve encore une fois que tout 
n'est question que d'ajustement. Les médecins, ces 
mécaniciens de l'âme qui ont la triple tâche d'ajuster l'âme 
au corps, le corps à l'âme et le tout au monde tout entier, 
m'ont dit ça justement : je suis mal ajusté.

C'est du délit de faciès que d'appeler chacun 
Madame ou Monsieur. En étant nu au moins j'avais permis 
à tous d'en éviter l'impair. C'est d'ailleurs ainsi sans se 
tromper que le serveur m'a dit : « - Monsieur je ne sais pas 
si on sert les gens nus ». Alors j'ai dit : « - Monsieur » - sans 
véritable délit mais juste par convention encore que de 
mauvais   gré   en   un   ambigu   flatus    vocis  -    «  veuillez 
remarquez cependant que je me couvre ». Et en effet faisant 
mine de lire, j'avais posé  sur  mes  genoux  un  journal,  très

mauvais du reste quoique de parution nationale traitant fort 
mal la question chilienne qu'il n'effleurait qu'à peine sous un 
titre pourtant relativement prometteur. Et je dis cela au 
passage sans m'engager plus avant dans une analyse dont 
je ne saurai assurer bien longtemps ni la poursuite ni 
l'intérêt,  les articles de journaux – au moins pour ce qui est 
des journaux français – sont souvent intitulés surtout dès 
lors qu'il ne s'agit pas d'une nouvelle terrible ou 
sensationnelle, c'est-à-dire dans leur majorité, d'un plus ou 
moins heureux jeu de mot qui, s'il confère à l'article une 
extraordinaire attractivité, est généralement dépourvu de tout 
second degré et pour ainsi dire volontairement de toute 
forme d'humour. Toujours est-il qu'on me servit, non sans 
amabilité, ce qui prouve  encore  une  fois  que le  savoir-

vivre est notre dernier recours contre l'acidité de ce 
monde, quoique ce soit à l'évidence en parfait bour-

geois  que  je  dise  cela,  puisqu'en  l'occu-
rence,  outre  mes  chaussures,  je m'étais
muni de mon portefeuille, sans quoi natu-
rellement aucun café au monde ne vous
servirait,  même habillé. Je sais bien sûr

qu'il  existe  des  cafés  où  l'on vous sert
gratuitement pourvu que  vous soyez  nu,

mais il me faudrait pour cela être extrême-
ment beau, savoir danser et user très libre-

ment de mon corps, et surtout avoir été em-
bauché dans  un  de  ces  cafés, ce qui n'est

absolument  pas  le  cas.  Je  me  rendais  bien
compte   en   fait  du  burlesque  de  la situation  :

face au comptoir et gêné du regard de la patronne dans
mon dos, essayant sans succès de débattre de l'article sur 
mes genoux avec le serveur qui ne semblait pas souhaiter 
soulever la question chilienne, je me sentis lamentable.

Là intervient le point central de mon récit, dont 
jusqu'ici la lamentable truculence n'a résidé qu'en son 
burlesque même, masquant indignement la périlleuse 
entreprise de l'homme de science qui donne à voir, au-delà 
du commun, l'irrésistible démonstration de la richesse du 
vivant par le vivant lui-même. Parti du café moins d'un quart 
d'heure après y être entré et rompant ainsi avec l'immuable 
assiduité qu'exige le lieu, je rencontrai Herardt, charmant 
sexagénaire, vénitien d'origine. 

Il me dit que se mettre à nu était un travail peu 
apprécié hors des plages et des dancing, c'est-à-dire que 
c'était sinon impossible, du moins dangereux. Je lui répondis 
que ce n'était pas un travail, mais une nécessité qui me 
mettait en cet état où il me voyait. Il me dit que c'était bien 
souvent la nécessité aussi qui poussait à travailler de la 
sorte. Je lui dit que malheureusement oui, mais que ce 
n'était en l'occurrence, malheureusement encore, qu'une 
nécessité des moins rentables. Il me dit qu'il fallait de tout 
pour faire un monde. Je lui répondis que oui et que c'était 
d'ailleurs pour ça que certains manquaient de tout pour faire 
leur monde. Il me dit que oui et que c'était le lot de ceux qui 
ne manquaient de rien de tout manquer. Je lui dis que oui et 
que l'expression est bien mal choisie lorsqu'on dit de ces 
gens là qu'ils ne manquent pas d'air. Il me dit que oui et que 
lui-même n'avait plus peur d'être prétentieux, si ça lui 
permettait de ne pas étouffer. Je lui  dis  que  oui,  mais  que
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pour ce qui était de mon corps j'étais sans prétention. Il me 
dit que non car le corps est la première des prétentions. 
Comme je lui concédais cela, il me dit que j'irais loin. Et nous 
n'allâmes pas loin, puisqu'il habitait là et qu'il m'y invita.
 

L'inavouable perspective de sentir mon cul nu coller 
au cuir d'un canapé avait ceci de particulier qu'elle 
m'enchantait. Car le cuir ne garde du vivant que le meilleur, 
cette adhérence humide qui nous fait apprécier la 
compagnie des bêtes, mais sans en avoir ni la brutalité, ni la 
chaleur, définitivement pacifiée par l'humaine industrie. Le 
lieu sentait la morgue hantée et le foisonnement fin 
d'espérances gardées, quelque chose de classique en un 
peu moins démonstratif, le renfermé en somme. Le genre 
d'endroit, ni trop neutre, ni trop discret, qui convenait le 
mieux à mon état. Herardt participait de fait de beaucoup à 
l'atmosphère, dans ce sens qu'il avait l'atour et l'avantage de 
savoir bien répondre, quelle que soit la question et - je le sus 
de lui - quel que soit l'interlocuteur. Malgré les affinités entre 
nous qui avaient pu au prime abord le rebuter, voire, disait-il 
prudemment, lui déplaire, il lui était rapidement apparu 
tout ce qui nous séparait, ce qui l'avait immédiatement 
rassuré et l'avait bientôt engagé à m'adresser la parole. Les 
choses lui plaisaient à travers leurs altérités les plus 
prononcées, les plus interposées aux formes, même les plus 
élémentaires, de la communication. Après s'être intéressé 
de près aux autistes, aux tueurs en série, aux artistes, aux 
exclus de toutes les sociétés, rendus les plus typiquement et 
définitivement asociaux, il s'était pris d'intérêt pour moi 
« comme un collectionneur », disait-il. « Amateur » ajoutait-il 
un peu contrit. Je crains un instant être un cas de bien peu 
d'intérêt, étant donné, qu'excepté un léger froid avec ma 
garde-robe, dont j'avais du mal à me croire entièrement 
responsable, j'appréciais la société - au sens de compagnie, 
m'empressai-je aussitôt de préciser. Herardt sut bien vite me 
rassurer : l'époque était à la dépression. Or la dépression, si 
elle n'excluait pas en effet la multiplication des cas de 
névrose, ni l'amplification d'un isolement intolérable 
engendrant une intolérance proportionnée, - et quoiqu'en soi, 
elle fusse un solide ferment d'asocialité -, n'allait que 
rarement jusqu'à produire une folie réellement digne 
d'intérêt. A l'heure de la banalisation du banal même, l'inouï 
s'abîmait. Il dénichait bien des cas, mais plus de perles : des 
hommes abattus qui battent leur femme - ou les abattent 
insinuai-je -, des gens seuls parlant seuls – j'en étais -, des 
sympathisants antipathiques qui font un combat d'une 
pathologie sociale – voulait-t-il parler de la démocratie ou de 
toute autre chose ? Je n'en sus pas plus. Même les 
pulsionnels n'avaient plus d'autre alternative qu'être sous 
pression ou sous  anti-dépresseurs.  On  n'avait  plus  aucun

moyen de décompresser, à l'air libre. J'étais la preuve 
vivante que si, me dit-il. Je m'observai un court instant, là 
nous tombions d'accord, ce qui augurait pour notre amitié les 
meilleures suites.

Je lui demandai s'il s'était aussi intéressé aux autres 
espèces d'animaux et de plantes, dont certaines sont, paraît-
il, d'une infinie étrangeté, notamment quant à leur forme, leur 
anatomie ou leur langage. Il s'était apparemment déjà 
penché de loin sur la question, mais se cantonna de 
répondre qu'il était humaniste, ce qui signifiait à vrai dire 
pour lui qu'on ne doit s'occuper que de l'homme et de la 
société qui le produit. J'essayai encore de lui parler de la 
fréquentation des pierres, mais elle ne lui parut 
vraisemblablement pas aussi étrangeante, étant donné le 
peu de répondant que j'obtins. Tout en précisant bien que ce 
n'était en aucun cas une invite à me donner une 
considération démesurée, je lui demandai alors ce qu'il 
comptait encore faire de moi. M'observer, me dit-il avec un 
regard insistant, ce qui me troubla. Ainsi que parler avec 
moi, ce qu'il dit pour parler, puisqu'il voulait dire en fait, je le 
compris ensuite, parler plus particulièrement de moi. Je lui 
demandai alors s'il ne trouvait pas tout cela trop égocentré. Il 
me dit que oui mais jamais trop, étant donné que c'était 
moi qui l'intéressait chez moi. Je lui dis qu'en une époque 
comme la nôtre, celle de la société moderne à l'heure du 
capitalisme avancé, l'ampleur du moi était devenu un sujet 
plus que rebattu, au point que le moindre péquin qui pût 
posséder un téléviseur avait déjà accès au moyen de 
prospection le plus efficace pour saisir dans ses plus petites 
subtilités même la plus complexe des âmes occidentales. Il 
me répondit que si la phase de personnalisation marchande 
actuelle devait être considérée comme l'aboutissement 
romantique de l'extension unilatérale du moi, le moi n'était 
alors pas grand-chose à l'aune des trésors qu'était 
susceptible de receler l'individu, et qu'il ne manquait pas de 
deviner en moi, dans ce qu'il se disait être bien obligé 
d'appeler « toi », bien qu'il n'aît cessé jusqu'ici - et encore 
longtemps par la suite - de me vouvoyer. Tout ceci me 
sembla brutalement très théorique.  Je le laissai à sa 
réflexion, et m'enquis de la solidarité qu'exigeait ce travail. 
Ne pensait-il pas que sa société me rendant plus semblable 
à lui, et lui à moi, comme deux pierres s'érodant l'une l'autre, 
nous concilia ? Que notre communauté scientifique pour 
ainsi dire qui faisait de l'un le sujet de l'autre, finît par faire 
perdre à l'objet son caractère d'irrésolu ? Il me répondit que 
l'on en n'était pas là, loin de là, et qu'il se faisait tard, ce qui, 
répété encore une fois, me signifiait obligeamment mon 
congé. (à suivre...)

Nicolas Tarik Jacquard - tariknicolas@yahoo.fr

La folie…Ce terme, cette étiquette effraie. Et 
pourtant, elle ne cesse d’être attirante. Elle est terrifiante 
parce qu’elle échappe à toute définition, puisque par nature, 
elle n’est pas rationnelle. Elle est au-delà de la raison posée 
et réaliste, au sens qu’elle est en dehors de toute norme, de 
tout code. Mais elle fascine, peut-être d’une part par cette 
étrangeté, cette monstruosité, au sens de différence.

Elle est aussi le rêve, voire même le fantasme de 
l’incompréhension absolue, de la différence ultime et sans 
mesure qui rendrait en dernière instance supérieur : la folie 
pour que l’artiste n’ait pas de comptes à rendre, la folie en 
tant que génie, inspiration, quasi divine. La Pythie en transe 
ou encore un mystique ayant des visions ne pourraient-ils 
pas être taxés de folie ? Pourtant, cela relève d’un contact 
inexpliqué (et donc incontestable) avec une sphère qui nous 
dépasse, peut-être avec le divin.

La folie n’est pas seulement une force destructrice 
qui exclut de la société parce qu’elle met ses sujets dans 
des situations où les valeurs n’existent plus. Elle donne 
accès à un monde certes déformé, désaxé, mais qui a peut-
être sa valeur artistique. Un « art pour l’art », n’existant que 
pour lui-même, puisque dès l’origine les liens avec le réel 
sont déjà rompus.

La folie, c’est aussi l’immense jouissance d’envoyer 
très loin, de donner congé aux préoccupations trop réalistes 
de la vie. On n'est jamais autant soi-même que dans ces 
moments là. A cet instant, je suis moi-même avant d’être 
comme les autres. La folie est le grain qui vient bloquer les 
rouages trop implacables de la vie. Elle donne l’illusion que 
l’on pourrait échapper à l’engrenage dans lequel la 
naissance nous a jetés. Peut-être nous sauve-t-elle du 
désoeuvrement et de la dérive rationnelle.

Gaëlle Homont - ghomont@laposte.net

La Folie



L'élégance du hérisson - Muriel Barbery
Gallimard, 2006, 20€.
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« Par une froide journée d'hiver, un troupeau de 
porcs-épics s'était mis en groupe serré pour se garantir 
mutuellement contre la gelée par leur propre chaleur. Mais 
tout aussitôt ils ressentirent les atteintes de leurs 
piquants,  ce qui les fit s'éloigner les uns des autres. […] 
Ainsi, le besoin de société, né du vide et de la monotonie de 
leur propre intérieur, pousse les hommes les uns vers les 
autres; mais leurs nombreuses qualités repoussantes et 
leurs insupportables défauts les dispersèrent à nouveau. La 
distance moyenne qu'ils finissent par découvrir et à laquelle 
la vie en commun devient possible, c'est la politesse et les 
belles manières. » Aphorismes sur la sagesse de la vie, 
Schopenhauer.

en pensant que son intelligence ne peut
être mise en doute.

Comment nos deux personnages vont-ils se 
rencontrer ? Il y a d’abord l’arrivée impromptue de Kakuro, 
cinéaste japonais, qui vient un peu bousculer la vie de nos 
deux personnages. Mais, cela se fera surtout grâce à 
Colombe. Un jour, cette dernière frappe à 7h00, une heure 
avant l’ouverture de la loge, pour demander un service à la 
concierge : réceptionner son mémoire  de  philosophie  qui 
porte sur « L’argument de potentia dei absoluta » selon 
Guillaume  d’Ockham.   La  concierge,   frappée  par  son

Philippe Squarzoni nous livre ici une BD qui a la 
force d'un crochet de Tyson, seulement le combat qui se 
joue sur le ring éco-politico-médiatique oppose Raffarin 
à l'auteur. Le combat physique est allégorique, mais les 
coups font bien plus mal, entre rhétoriques politiciennes et 
passage en force de réformes dont personne ne veut, contre 
discours alter qui décortique, contredit, et propose d'autres 
solutions qui prennent en compte la dimension sociale et 
collective et qui ferait grand bien à ce monde que l'auteur 
trouve impossible. La question centrale étant : « Comment 
en sommes-nous arrivés là ? ».

Ce titre nous propose des analyses du deuxième 
quinquennat de Chirac, qui le remet dans une perspective 
historique. Squarzoni nous donne un autre type d'explica-
tions   que    les   autosatisfactions   des   décideurs   de 
L'époque.

Par exemple pour les retraites, un des motifs de sa 
réforme était : dans les années 60, il y avait 3 actifs pour un 
retraité, aujourd'hui, c'est deux pour un. Il faudrait donc 
passer à une cotisation privée. Ce qu'on ne dit pas, c'est que 
chaque actif produit 1.5 fois plus de richesse que dans les 
années 60. Le problème aujourd'hui, c'est que l'économie 
est faussée, car ce n'est plus la richesse produite qui 
compte, mais la finance (spéculation boursière, ce que l'on 
pense que vaut une entreprise). Ce n'est donc pas le 
système de retraite qu'il faut changer, mais la façon dont le 
système pense la production aujourd'hui. C'est une des 
analyses que fait l'auteur en quelques pages, et le livre en 
regorge. 

Graphiquement (puisqu'il s'agit là d'une BD) outre 
l'image de la boxe, on retrouve également celle de l'accident 
de voiture (''avec le libéralisme économique, on va droit dans

À  vous,  philosophes, qui 
traitez inlassablement des sujets 
méga-compliqués tels que la 
« Weltanschauung des épigones 
kantiens » qui n’ont ni queue ni tête 
dans la vraie vie ! Ce roman nous 
invite à découvrir la beauté naïve du 
monde. Mais il intéressera surtout les 
philosophes qui veulent se détendre 
et prendre du recul  par rapport à la 
voie qu’ils ont choisie. 

Tout se joue dans un 
immeuble bourgeois. Deux narrateurs 
analysent les conduites de leurs 
voisins. Renée, 54 ans, concierge 
« veuve, petite, laide, grassouillette », 
« une haleine de mammouth » : bref, 
la caricature que l’on peut faire de la 
concierge d’immeuble. Mais, par-
dessus   tout,   autodidacte,  ayant  lu
Husserl  mais  méprisant la phénoménologie. Paloma, 12 
ans, surdouée, adorant les mangas, méprisant les 
psychanalystes, dégoûtée du milieu bourgeois dans lequel 
elle vit, tient un journal où les jours l’invitent à rédiger ce 
qu’elle appelle « une pensée profonde ». Renée critique la 
fausse courtoisie et l’inhumanité des bourgeois de son 
immeuble qui viennent frapper à sa porte, tandis que Paloma 
critique son milieu familial et, en particulier, sa sœur 
Colombe,  qui  joue  à   l’intellectuelle-genre-je-m’en-foutiste 
depuis qu'elle depuis qu’elle est entrée à « Normale 
Sup’ »,   section  philosophie, et qui  s'habille  comme  une

impolitesse, lui claque la porte au nez et 
c’est Paloma – bouc-émissaire de sa 
sœur – qui ira chercher le courrier, 
donnant lieu, de façon opportune, à leur 
rencontre. Voici, auparavant, le 
commentaire de la concierge lorsqu’elle 
reçoit le mémoire de Colombe : « Je suis 
toujours fascinée par l’abnégation avec 
laquelle nous autres humains sommes 
capables de consacrer une grande 
énergie à la quête du rien et au brassage 
de pensées inutiles et absurdes. […] Je 
me demande comment tant de jeunesse 
pouvait se ruiner au service du néant. » 
ou encore « La vérité n’aime rien tant 
que la simplicité de la vérité  est la 
leçon que Colombe aurait dû retenir 
de ses lectures moyenâgeuses ». Mais, 
rassurez-vous, elle se rattrape en 
suggérant qu’il valait mieux étudier la 
Somme logique de Guillaume d'Ockham, 
très peu explorée, et s’acharner plutôt sur 
le   concept   «  de  ce  qui  est  insu  à  la

conscience » comme élément le plus puissant de notre 
pensée…

Muriel Barbery, agrégée de philosophie, 37 ans, signe ici un 
second roman, plein d’humour et d’ironie mordante, prix 
Georges Brassens. Notons, au passage, qu’il est également 
possible de consulter son blog : http://muriel.barbery.net

Marion Devosse
mariondevosse@hotmail.com

Dol - Philippe Squarzoni - Les requins marteaux, 30 euros, 2006, 286 pages



mur'', d'ailleurs la couverture reprend le 
générique de Lost Highway  de D.Lynch), et 
Star Wars (''le PS est passé du côté obscur 
de la force'' Jospin en tête, mais pas 
seulement). Squarzoni trouve toujours 
des images très stimulantes pour faire 
passer le message. Par exemple, en 2003, 
sur la baisse de l'impôt sur le revenu de 
17%, il y a un bénéfice de 10% pour les plus 
riches, qui est illustré par une Ferrari, et 
dans la case d'à côté, pour montrer les 
répercutions mineures pour le salariés et 
retraités, on voit des airbags. En deux cases, 
avec la métaphore de la voiture, on 
comprend tout de suite le message. C'est à 
l'image de la construction graphique de 
l'ensemble. Il faut avouer que le dessin est 
un   peu   tristounet,   donc   ne   donne   pas

forcément envie de se jeter sur ce titre en se 
disant « waouh c'est trop beau », mais le 
style colle parfaitement à l'ambiance 
(morose). Il est d'une grande maîtrise, et 
minutie. 

La lecture n'en demeure pas 
moins plaisante, l'humour est noir 
comme Dark Vador  (''pan dans ta gueule 
les alter/ouvriers/employés/étudiants/ rayez 
la mention inutile !'')

En bref, ça fait mal car on enrage 
quand on la lit, mais ça fait du bien car c'est 
très stimulant, une BD de chevet en cette 
période de campagne présidentielle. A lire et 
à relire. 

A noter : l'auteur sera en dédicace 
au salon du livre de paris le 24 mars à partir 
de 14 heures

Loïc Geffrotin - geffrotin.loic@gmail.com
FORMATIONS : La licence Sciences Politiques à Nanterre

(Témoignage de Loïc Geffrotin)
Accessible après deux années de licence, la L3 

Sciences Politiques  est donc ouverte à tous, même si elle 
est rattachée à la licence de droit (UFR de Sciences 
Juridiques, Politiques et Administratives). 

Les cours proposés durent trois heures répartis sur 
deux jours, et certains sont accompagnés de TD, qui servent 
à faire des exposés et devoirs à la maison. A noter 
également que le 1er semetre a plus de cours que le 
second. Si vous avez trop de temps libre vous pouvez suivre 
ce cursus en plus de la licence de philo ou du master.

On peut distinguer deux types de cours : ceux de 
sociologie-histoire,  et les autres plus philosophiques 
(Histoire des idées politiques, 6 heures par semaine, ou 
Philosophie politique, et épistémologie de la sociologie, 
même nombre d'heures.) Vous assisterez donc à des cours 
de sociologie des partis politiques,  de la décision, de la 
Vème République, de la construction européenne, de la 
guerre, sociologies comparées des institutions politiques et 
de l'état. Ainsi qu'à un cours d'analyse de la vie politique 
française depuis 1940.

Enfin, s'il ne fallait en garder qu'un (disponible en EC 
Libre), le plus ''éminemment sciences politiques'' :  celui de 
sociologie de la décision, qui analyse ce que font les élus 
au moment des choix politiques. Qu'est-ce qu'une décision 
politique ? décident-ils vraiment ? etc. 

Cette année de licence est là pour vous apporter les 
bases de la science politique, connaître les outils et concepts 
des politistes (au hasard l'habitus, l'européanisation, ou le 
déficit démocratique), en bref elle est théorique, mais 
vraiment intéressante. Elle permet une bonne culture G,

Sur Nanterre, trois masters pro sciences 
politiques  vous sont proposés, en deux ans, vous 
permettant de vous spécialiser dans les domaines suivants : 
Travail politique et parlementaire (il faut avoir une licence de 
droit ou science po pour entrer), Gestion des collectivités 
territoriales, Management du risque. 

Plus d'infos http://www.u-paris10.fr/

Le Master 1 philosophie à Nanterre
(témoignage de Loïc Geffrotin)

Au menu cette année : Au premier semestre, deux 
''séminaires'' (cours de 3 heures) à choisir parmi 8, un cours 
de méthodologie en commun avec les agrégatifs ou un 
cours de logique, un cours de la méthodologie de la 
recherche  (soi-disant pour nous aider dans notre mémoire, 
mais comme il n'y a pas de méthode...), un cours de langue, 
et une EC Libre. Si avec tout ça vous arrivez à travailler votre 
mémoire, je vous dit bravo ! Au passage, il faut noter qu'à 
Paris IV (sorbonne), le mémoire a été supprimé du M1. 

Le second semestre est plus léger : un séminaire, 
une mineure (qui peut être de la philo), une langue.

Depuis la réforme LMD, le mémoire ne vaut plus que 
15 Ects (sur 60), soit un quart seulement du diplôme, alors 
que c'est ce en quoi chaque étudiant voudrait s'investir le 
plus. L'administration vous laisse vous débrouiller pour 
découvrir comment ça marche : vous devez en fait 
contacter un des profs (soit en lui sautant dessus à la fin 
d'un  de  ses  cours soit par mail) et lui remettre par exemple

un texte de présentation de votre sujet, votre 
problématique, les bouquins sur lesquels vous voulez bosser 
(bref quelque chose à se mettre sous la dent). Enfin, tout 
dépend du professeur, mais mieux vaut savoir ce que vous 
voulez faire. Plusieurs cas possibles pour le professeur : 
accepter, ou vous rediriger vers un(e) collègue (« truc est 
spécialiste de cette question, vous devriez aller discuter avec 
lui/elle »). Ensuite libre à vous de choisir votre mode de 
relation avec votre professeur. Sachez seulement que le 
mémoire est le moment où vous êtes sensés commencer à 
voler de vos propres ailes...

Une fois votre Master 1 validé, vous pouvez faire un M2 de 
recherche de philo (sur dossier à Nanterre). Si vous êtes 
refusé, sachez que des M2 pro sont proposés en province, 
renseignez-vous. Et bien sûr l'agrégation. 

En M1, certains préparent en même temps le CAPES.
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Solution du jeu du dernier numéro (mariage de philosophes) :
Immanuel Kant : Métaphysique des mœurs, Première partie : Doctrine du droit, et non Projet de paix perpétuelle !!
Aristote : Ethique de Nicomaque, Livre IX. Textes complets sur lapholie.free.fr, section délires.
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Et maintenant, la pholie délire :

Dessins de Nicolas Musique
nicolamusik@hotmail.fr

A   B   C  D   E   F   G   H
1
2
3
4
5
6
7
8

A. De l’âme aux animaux, il a pensé à tout.
B. Si vous n’aimez pas la mer, si vous n’aimez pas la
 campagne, mais que vous aimez étudier, allez donc à …
C. À la télé, ce n’est pas leur crépuscule.
D. « Quels » pour un latiniste dyslexique.
E. Plus il y a de monde, plus il est important.
F. La doxa / C’est-à-dire en latin. / La tienne
G. Genre dramatique qui met la musique au service du pathos.
H. Propre ou sale à vous de choisir. / Syndicat antisyndicaliste

1. Toutes les 52 semaines, ça recommence. / Moi dans la téci
2. De 7 à 77 ans, surtout ne pas la perdre.
3. « T’arrives vraiment à n’importe quelle heure » en langue
 soutenue./ Mon espagnol 
4. Il sait se taire quand il a mal...
5. Revue intellectuelle et littéraire des années 60/70.
6. Dans, par, sur la bouche, en latin. / Conjonction d’alternatives
7. Tarif réduit. / Entre le jeu et le match
8. Imitation of the USA / Socialiste national

les Mots
d'Esprit

de Noémie

Je n'ai pas dit ça !
Dans chacun des ces textes, une négation a été ajoutée ou 
supprimée. A vous de la retrouver...

SPINOZA  (facile) : Tout homme est sous la dépendance 
d'un autre, aussi longtemps que cet autre le tient en sa 
puissance. Il est dépendant, aussi longtemps qu'il est 
capable de tenir tête à n'importe quelle force, de se venger à 
son gré de tout préjudice qui lui serait causé, en un mot 
aussi longtemps qu'il peut vivre exactement comme bon lui 
semble.

HOBBES  (moyen) : Vrai et faux sont des attributs de la 
parole, et des choses. Là où il n'est point de parole, il n'y a ni 
vérité ni fausseté. Il peut y avoir erreur, comme lorsqu'on 
attend ce qui n'arrivera pas ou qu'on suppose ce qui n'est 
pas arrivé : mais ni dans un cas ni dans l'autre on ne peut 
vous reprocher de manquer à la vérité.

THOMAS D'AQUIN  (plus difficile) : Rien de ce qui est de 
droit humain ne saurait déroger à ce qui est de droit naturel 
ou de droit divin. Or selon l'ordre naturel institué par la divine 
providence, les réalités inférieures sont subordonnées à 
l'homme, afin qu'il les utilise pour subvenir à ses besoins. Il 
en résulte que le partage des biens et leur appropriation 
selon le droit humain suppriment la nécessité pour les 
hommes d'user de ces biens en vue des besoins de tous.

Thierry Hoquet

Bertrand Ogilvie


